そして、時は経ち――私が大学入学のため、実家を離れる時がきた。
浪人時代も自転車帰りの時、やつはよく、くたくたの私を遊びに誘ってくれた。
そしてまあ何とか１年でケリを付けることができ、晴れて大学生となることができたので
ある。
「チッチ、お前ともまあ、しばらくお別れだな。」
そう言って私は、別れの握手ならぬお手をしてやった。やつはいつもと変わらぬ顔をし
ていた。私が家を出た翌日も、その次の日も――きっとやつは、呑気な生活を送り続け
るだろう。
「じゃあな！ また夏に会おうや。」
そう言い残し、私は空港に向かった――見送ってくれたかどうかは知らないが、やつは
それから私のいない実家で、思った通り呑気な日々を過ごし続けた。
そして夏――私は実家に帰ってきて、真っ先にやつの所へ行った。もう日が暮れて、
やつは眠りこけていた。私はサンダルを履いてそっとやつの方へ近づき、頭を撫でてやっ
た。
「よう、元気にしてたか？」
するとやつは眠いのか、あまり反応を示さなかった。いつぞやの２泊３日の家族旅行か
ら帰ってきた時、やつはちぎれんばかりにしっぽを振っていたのだが……予想外の反応
に、私は肩すかしを食らった感覚に陥った。
そしてまた下宿先に戻り――私はそこで考えた。
（チッチが来て……いや、チッチが生まれてもう７年目か。俺が大学卒業すると11年目。
ひょっとしたら、俺がこっちにいる間にやつは――）
その先はあまり考えたくなかった。しかし、出会いあれば別れもまた、必ずあるのだ。
その日はいつか、いやでも必ずやってくる。
（でもまあ、100年は生きそうな連中ばっかりの家族だし……そこの犬となると、それな
りに長生きするよな。16、７年は生きるっていうし。）
そして冬――再び私は帰ってきた。今度は１日あけ、帰った翌日の昼にやつと再会
することにした。
「チッチー！ 生きてたか、おい？」
そう駆け寄るとやつは、きょとんとした表情を改め、甲高く鳴いてしっぽを振ってきた。
ペロペロペロペロと手を舐めてくるやつの頭を、「よしよし」と言って私は撫でてやった。
そして短い冬は終わり、また下宿先へ帰ることとなった。今度帰ったら、目一杯遊んで
やりたい。そう思って私は車に乗る前に、再び別れのお手をした。
「チッチ――もう１度会おうな。」
その言葉の意味が分からないといったように、やつはいつものような呑気な表情を見せ
ていた。父親が車の用意をするまでのしばらくの間、私はやつをずっと見つめ続けた。
そして――それが、私が見た最後の、チッチの姿であった。