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　田舎という所は、何たって気持ちがいい。日本、いや世界中のどこであれ、田舎と呼ば
れる所は住んでいて気持ちがいいものである。
　都会に住む人間達は、都会の空気に慣れてしまっているだろうが、そんな人間でも田舎
の空気というものは、心地よいものに感じるものである。
　辺り一面に広がる緑、澄んだ青空、透き通った空気───田舎にあるもの全てが、人に
とってあまりにも純粋で、自然なものに思われる。
　だが、そんな好環境においても、人はやはり病に冒されるのである。
　ここ、広島の、とある田舎町も、その例外ではなかった。
　何となしに歩いていると、気にもとめずに過ぎ去ってしまいそうな小さな病院。
　小さいという他に、四つ角の隅っこ───それも、一番端ではなく、何となく隅と思え
る様な所───にあるというのも存在感のなさを引き出していたが、実はこの小さな病院
が、小さな田舎町のたった一つの医療所であった。
　この病院───中川医院の院長（とはいえ医者自体、院長の他にはいないのだが）の、
中川卜生は、いつもの様にハブラシをくわえ、自分でも狭っ苦しいと思うほどの庭に出て
天気のいい朝を満喫していた。
　四十代後半であるはずのその男の顔は、ストレスというものを感じた事がないのか、誰
が見ても三十半ばのものに見える。
　彼は歯を磨きながら、自分の足元で巣を造っている蟻に視線を落とした。
　自分達が掘った穴から出ては入り、出ては入り……そんな蟻の姿を、中川はまるで幼児
の様に、歯を磨く事すら忘れて一生懸命目で追っていった。彼はこの歳でなお、幼児の様
な澄んだ心を持っているのである。
　そんな中川には、この歳でまだ子供がいなかった。
　人格がよく、近所からも評判の院長は、嫁のもらい手がなかったわけではなかった。
　彼は、結婚をしなかった───いや、したくなかったのだ。
　中川には子供はいないが、養子（の様なもの）が一人いた。その子は六歳の時に、交通
事故で両親に死なれ、その子と遠い親戚に当たる中川がひきとったのである。
　その子は、正確に中川の養子として入籍してこそいないが、ただそれだけで、実際は養
子と何等変わる事はなかった。
  神薙という、自分とは別の姓を持つその子を男手一つで育てた中川は、今更結婚したと
ころでどうした、と思ったし、何よりその子───名を司という───にとって、継母と
いう、急で不思議な存在を造りたくなかったのである。
　そう想い続けて結局、四十七となった今、大学を卒業して既に一年経つ司の帰りを、一
人で小さな古い病院で待っているのだ。
「親父の様な医者になりたい───」そう言って息子は、八年前、医学部進学志望を父親
に願望した。そんな息子の願いを中川は、嬉々として聞き入れたのである。
「ところで、お前はどこの医学部に行きたいんだ？」
　父親の質問に息子は、“大学案内”という本をパラパラめくって適当に止め、
「えっと……この、慶応ってとこでええや。」
　ブッ
　普段、並大抵の事では決して取り乱す事のない冷静な中川は、飲んでいた緑茶を思わず
吹き出してしまった。
「慶応って……お前、そこがどのくらい難しいのか知ってんのか？」
「何？　慶応ってムズいんか？」
　息子の、あまりといえばあまりの発言に、父親・中川は脱力感に襲われた。中川は、医
者としての腕は一級品だが、自分の母校である大学は、医学部の中では国内ワースト一・
二を争う様な所だった。
　しかし、そうよくない大学に入ったところで、その時点で医者としての向上は絶望的と
いう事は決してない。それは、中川が身をもって示している。その逆として、いい大学に
入っても、そこでいい医者になれるという約束はされないのである。
　中川は、その事を息子に言ってやろうと思ったが、難易度を知らないとはいえ、折角慶
応に行きたいと自分から言ってきた息子を引き留める様で悪いと、あえてその場は黙って
おいた。難しいと知ったら、それはその時から頑張ればいい事なのである。
　しかし、それだけならばまだいいものの、試験当日、昼頃に息子からこんな電話が入っ
てきた。
「おう、司か。今は昼休みか？　どんな調子だ、試験の方は？」
「親父……すまん、寝坊して試験受けられんかった。」
「 …………………………………………。」
　息子のその一言が父親を、世界中の誰もがフォローしきれない状態に追いやった。中川
は、目の前が真っ白になってしまい、力なく受話器を戻した。
　そして数日後、とんでもない事をしでかした割には涼しげな顔で帰ってきた息子を、中
川は無言で迎えた。そんな息子に対してしばらく何も言えない日々が、しばらく続いた。
　そんなある日、ある程度気持ちが治まった中川は、息子はあまりにも試験の出来が悪か
ったので、それを冗談っぽく「試験受けられんかった」と言ったのではないかと思いはじ
め、その事を訊いてみる事にした。
　が、しかし。
「あ、寝坊の事？　いや、あれは本当の事やけど。俺、長旅に疲れて眠たかったんじゃ。
それよか親父、俺は試験に自信がなかったわけじゃあないんじゃ。その証拠として、ほら
国公立の試験がまだあるじゃろ。そこの山口でも受けてくるけえ。もち受験料は俺持ちで
いや、次は寝坊せんから。な？」
　返ってきたのは、恐るべき事実と、説得力ゼロの理由、屁理屈だった。それに対して中
川は、無言で応えるしかなかった。
　そして、山口大入試当日。司は、その日のうちに帰ってきた。宿代も全て自費だったの
で、一泊二日しかできなかったのだ。
　帰ってきた息子に、出来の方を訊いてみると、多分受かったという返事が返ってきた。
　慶応ほどではないにしろ、山口大も医学部はかなり難しい。中川は、息子の出来をあま
り期待しなかった。
　しかし、そんな父親の予想を裏切るかのように、司は見事合格した。ここでもいいじゃ
ないかと、中川は息子を説得しようとしたが、寝坊の借りは必ず返すと、司は耳を貸さな
かった。
  そういうわけで、司は浪人生活を始めたのだが、これがあまり……というより、殆ど勉
強せず、同じ予備校に通っていた親友の西村冴樹をしょっちゅう遊びに誘っては夜遅くに
帰っていた。
　中川も、そんな息子を一時は心配したのだが、あいつは誰も見てない所で勉強してるさ
とその想いをすぐに氷解させた。何より、息子の性格は誰よりも自分が一番よく知ってい
るのだ。
　そして一年後、見事慶応の医学部に合格、神薙司は晴れて医者の卵としての第一歩を歩
み始めたわけであった。
　───それが、七年前の話。
　去年に大学を卒業して以来、まるっきり息子の消息がつかめず、中川は、ただひたすら
息子の帰りを待つしかなかった。
「しかし、電話の一本もないとはな。」
　特に心配しているというわけではないが、初めての電話本数年間ゼロが、何か中川にと
って息子の身を案じさせるものとなっていた。
「これが子供の、親からの独立って奴か。」
　思い慣れない事を思い、父親は思わず唇を緩ませた。
　しかし、司は中川の病院でしか働きたくないと、入試前にしつこいほど言っていたし、
大学在学中にも電話でいつもそのことを言っていた。
「あいつが自分の想いを曲げるとは考えられねえしな。」
　自分に似て、息子はおっちょこちょいな所がある反面、性根はしっかりしていた。
「まさかどっかに就職したって事は……ないだろうしな……ひょっとして、女にでも溺れ
てんじゃないだろうな、あいつは？」
　ある意味、間違ってない想像をしながら、中川は今日もまた、パジャマ姿で診察室の掃
除を始めた。
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「ヘーックショイッ！」
　大きなくしゃみと同時に、その男は目を覚ました。
　中肉中背で、歳は二十代半ば、最近では珍しい、短めの黒髪が様になる青年である。
  男はのそのそとベッドから降りて、あくびをしながら、パジャマからＴシャツに着替え
始めた。
　それから、次にズボンを履き替える───と同時に、下からトントン……と階段を上が
ってくる音がする。
「げ。」
　男は急いでズボンを履こうとするが、あわてるとかえってズボンが曲がってしまい、な
かなか脚が通ってくれない。
「クソッ、早くしねえと───」
　そうしているうちに、下から聞こえてきた音は男の部屋の前で止まり───それは問答
無用で部屋の中に入ってきた。
「かんちゃーん、起きた？」
「この野郎！　入る時はノックするか声かけるかしろっていつも言ってんだろ！？」
「野郎じゃないもーん、ボク、女の子だもん。」
「……この、くそアマ…………！！」
　かんちゃんと呼ばれたその男───昨年二十六になった神薙司は、拳をわななかせた。
とはいえ、まだズボンを半分しか履いてないので、その姿もどこか間抜けて見えてしまう
　神薙はハァ、と一つ溜息をつき、
「大体な……お前、俺の注意を聞いた途端に忘れてんだよ。この前だって、トイレに入る
時もノックしろっつったのに、俺が入ってる時、「誰かトイレに入ってる～？」って言い
ながら、ドア開けてたじゃねーかよ。ったくよ…………お前、ひょっとして、わざとやっ
てねーか？」
「そうだよ。」
　ズルッ
　笑いながら言う女の言葉に、神薙はズボンを危うく落としそうになった。
　神薙はしばらく頭をかかえていたが、
「あーっ！　もういいから、とっとと部屋から出てってくれーっ！！」
「よく言えるなぁ、人ンちに居候しててさ。」
「お前が勧めたたんだろうが、お前が！？」
「そうだっけ？」
「いいから出てけ、早く！　でないとテメ、蹴るぞ！」
「キャー、女の子に暴力ふるう気？」
「誰が女の子だ、誰が！？　二十六にもなって、“子”なんぞ付けるな！」
「失礼ね、ボクはまだ二十五ですぅ～。」
「何でもいいから出てけ、クソガキ！」
「ひどーい、一年も歳が違わないのに、クソガキだなんて。」
「考え方がクソガキ以下だ！　ったく……ハァ。わかった。すぐに着替えて下に行くから
お前はもう下に降りてろ。な、頼む。」
「…………わかったよ。」
　少し、面白くないという様な表情を見せて、その女───真崎奈瀬は、階段を降りてい
った。
　真崎は、神薙にとって大学の同期であり、また、小学時代のクラスメート───という
のが、彼等が小学五年の時、島根から越してきた真崎が神薙のいる小学校に転入してきて
その上クラスが一緒だったのである。また、神薙の親友・西村冴樹も同じクラスだった。
　しかし、真崎は小学五年が終わると同時に再び島根に越してしまった。
　妙に人懐っこい彼女は、どちらかといえば口数の少ない───というより、人見知りな
神薙にとって、強烈なまでの存在であった。彼が父・中川並に口をきくのは、親友の西村
の他には、彼女をおいて誰一人いなかった。
　しかし、口をきくとはいえ、西村に対するそれとはまた違った真崎とは、正直もう会い
たくないとまで思っていた。大学で、同期として再び顔を会わせるまでは。
　それほど、神薙は真崎を苦手としていたのである。何といっても彼女が、女なのに自分
の事を“ボク”なんぞと言った時は自分の耳を疑ったものだ。
　大学で同期になるまでの九年間、二人は全く会った事はなかった。しかし、神薙は真崎
の強烈な印象を忘れ切る事はできなかった。慶応の入学式で、偶然神薙が真崎を見つけた
時は、彼の脳裏に九年前の悪夢が瞬時にして蘇り、神薙は思わず見て見ぬふりをして黙っ
て帰ろうかと思ったほどだ。
　しかし、その時、真崎の第六感がいつもより鋭かった───かどうかは知らないが、彼
女は、神薙が彼女の姿から目をそらそうとした直前に、彼の方を振り向いたのだ。
　かくて、運命のいたずらというものは、二人を再び引き合わせたのである……と、こん
な言い方をすれば、何か聞こえのいい感じになってしまうのだが、神薙にとっては最悪の
事態であった。
　あの、恐怖の女が再び目の前に現れた。
　しかも、あの性格は、九年前に別れた当時に比べ───もっと言えば、現在もそうなの
だが、全く変わっていなかった。
　ボーイッシュな、ショートカットの魔女と、六年も顔を付き合わさなければならない…
…そう思うと、神薙は初日っから、退学届を出そうかと、真剣に思い悩んだ。
　思えば、あの時親父の言う事を素直に聞いて、山口大にしておけば良かった……退学届
を断念した神薙が、次に煩悶したのは、その事についてだった。それでなくとも、現役の
時、寝坊しないで試験を受けていれば、あいつの一つ上という事で、現状よりマシだった
かもしれないし、あのアマがもっとバカでもう少し易しい大学を受けていれば……いや、
それより、何であいつも一浪なんだ……現役で受かった所に行けば、こんな事になってな
かったのに───考えれば、現状を妨げる要素はいくらでもあった。しかし、これ以上考
えても仕方ない。神薙は、この時ほど運命というものを恨んだ事はなかった。
「しっかし、何であいつが医学部なんだよ。ただの薬局屋の娘なのに。」
  ズボンを履き終わった神薙は、階段を降りながら独白した。
　真崎の家は、ちょっとした薬局屋だった。それは、大きくもなく、小さくもなしといっ
た感じで、ただ一般よりも若干来客が多く感じられた。経営しているのは父親の方で、真
崎が小学五年の時からも既に薬局屋をやっていた。その頃一度、神薙は西村と一緒に彼女
の家に遊びに行った事があったのだが、店内薬だらけだった記憶がある。神薙が真崎に訊
くと、島根にいた時も薬局屋をやっていたらしい。　高校卒業後、東京に越した真崎の家
が、未だ薬局屋をやっていたのを六年前、神薙が大学一年の時に初めて知った時、何かホ
ッとした気分になったのを神薙は覚えている。
　だが、薬局一筋である父親に対し、母親はつい最近まで、薬に対する知識は皆無だとい
う人間だった。そこで父親がつきっきりで教える事にしたのだが、私立で経営している父
親は、ちょうど店舗を大きくしたい、それにはより多くの薬を仕入れる必要がある、と考
えていたのを理由に、母親と全国薬探し歩きの旅に出てしまったのである。
　一年前───真崎が、大学を卒業後、もう少し東京に居たそうな顔をしていた神薙に居
候を勧める一ヶ月前───が、その発端だった。
「一ヶ月経っても帰ってこないって事は、どうせ母さんの実家にでも居座ってんでし
ょ。」　娘の予想は的中していた。
　薬探し歩きの旅は、確かに薬探しはしていたが、一日探しては遊び、探しては遊びとい
う、何とも情けない旅と化していたのである。さらにひどい事に、遊ぶ生活にはまった両
親は一年経った今になっても帰ってこず、娘によこす電話も月に一度あるかないか、とい
う状態になってしまっていた。
「まあ、この十数年間働き続けた父さんはまだいいけど、問題なのは母さんよ。」
　真崎の母親は、一週間に一日はさぼる家事以外は、全くといっていいほど働かなかった
そんな母親に似ず、娘の奈瀬は見事、しっかり者に育ったのである。
「これで今頃、かんちゃんがいなかったらどうなってた事か……おっと、こんな事、かん
ちゃんに聞かれたら、ただじゃ済まないな。」
　真崎にとって神薙の存在は、実はストレス解消以外の何者でもなかった。一方、神薙は
相手が相手なだけに、現状を“女との同棲”などとはちっとも思っていない（まあ、真崎
の方も“男との同棲”とは思ってないのだが）。早い話が、神薙は真崎の思惑通りに使わ
れているのである。ただ、神薙にとっての唯一の利点は、真崎の店にある薬を少々使わせ
てもらって薬剤研究を行える事だった。
「こんな生活、一人じゃやってけないもんね。いや～、かんちゃん様様だなぁ。」
「かんちゃんが何だって？」
　後ろから声が聞こえたと同時、瞬時にして、真崎の顔が蒼白した。
　後ろを振り向くと、そこには着替え終わって一階に降りてきた神薙の姿があった。
「あ、や、やあ、かんちゃん、おはよ♪」
「何が「おはよ♪」だ、さっきも言ったじゃねーかよ。」
「や、やだなあ、挨拶なんて、何回言ってもいいもんじゃない。それもかわいい娘になら
な・お・さ・ら♪」
「かわいい娘？　どこにいるんだ、そりゃ？」
　神薙は、あたりをキョロキョロ見回す仕草をする。
「う～ん……もう、かんちゃんったら、照れちゃって。クスッ♪」
「あん？　さっき、一緒に生活している女に「こんな生活やってらんない」なんぞとぬか
されて照れる男なんているのか？」
　その言葉に、真崎の顔からサァッ、と血の気が引く。
「い、いい、いや、かんちゃん、あのね、それは…………」
「それは、何だ？」
「それは……………………」
「……言いたい事は、はっきり言えよ。」
「……かんちゃん。」
「何だ？」
「愛してるぜっ！」
　がしっ
　言って真崎は、ベアハッグ（両腕で相手の胴を締め付ける様な技）をきめる感じで神薙
に抱きついた。
「うがっ……て……てめ……苦し……！！」
「も～う、かんちゃんったら……そんなに顔を真っ赤にして照れるなんて……いくらボク
がかわいいからって……照れ屋さん♪」
　実は、神薙は、真崎のベアハッグが見事にきまりすぎて、顔を赤くするほどもがき苦し
んでいるだけだったりするのだが。
　だが、無情にも神薙の苦しみを理解していない真崎は、さらに腕に力を込めて、
「……そんなに照れちゃ、ボク達の愛が分かち合えないじゃない。」
「……あっ、アホか、おのれはあぁっ！！」
　そう叫びながら、神薙は何とか真崎の呪縛を自力で解いた。
　神薙は、ゼーハーと肩で息をしながら、
「いきなりおのれは何すんじゃい！　遂に血迷ったか！？」
　そう、神薙に言われて、そういえばある意味そうとも言えるかなー、と一瞬言葉をつま
らせて、
「や、やだなぁ……冗談に決まってんじゃん、冗談。アハハハハ。」
「……たかが冗談で、お前はあんな迫真の演技をするのか？」
　しかし、神薙の言葉に真崎は「んー？」と返しながら、神薙の顔を覗き込んだ。
「迫真の演技って……て事はかんちゃん、さてはボクの演技に心を奪われたな？」
　ゴスッ
　かなり強く───というより、本気で神薙は真崎の頭を殴りつけた。
「朝ボケはいいから、とっととメシ食おーぜ、メシ。」
「うえーん、いったいよぉ。」
「ボケるのも大概にせんからだ、ボケ。」
「ボケって分かってんのなら、本気にならなくていいじゃない。」
　真崎の、もっともな意見をあえて神薙は聞こえないふりをして、
「それはいいから早くメシ。俺を起こしに来たんだから、メシの用意はしてるよな？」
「んー……。」
　まだ痛む頭をさすりながら、口を尖らせて真崎は、朝食の盛りつけを始めた。
「あん？　今から盛りつけ？」
「そうだよぉ、かんちゃん起きるの遅いから、盛りつけした後で起こすと、あったかいご
飯が食べられないじゃない。」
　そう言いながら真崎は、碗にご飯を盛りつけ、味噌汁の入った鍋の蓋に手を掛ける。
「……一応、考えてんだな。」
「何よ、その“一応”ってのは？」
「いや、別に…………。」
　真崎が運んでくる、盛りつけの済んだ朝食に目をやりながら、神薙はボソッと言った。
「さって、メシだメシ。」
「ったく、かんちゃんは幸せだよぉ。こんなかわいい娘に毎日ご飯作ってもらってさ。」
「何言ってんだよ、お前から居候を勧めてきたんだから、当然の接待だろ。」
「でも！　食べ終わった後に「ごちそうさま」とか挨拶したりするのは、それ以前の礼儀
だよ。いっつも食べ終わったら黙って部屋に戻るんだから、かんちゃんは。」
　そう言って、真崎はムスッとして黙り込んでしまった。そう言われてみると、確かに神
薙はいつも真崎がしてくれている事───食事の支度だとか、洗濯とか───に対して慣
れすぎてしまって、礼を言うとか何もそんな類の事をした事がないのに気付いた。確かに
居候を勧められた身であれ、それはして然るべき礼儀である。しばらくの間、二人は黙っ
て朝食を食べていたが、神薙は口の中のものを飲み込み、照れくさそうに、
「……ゴメン、悪かった。俺ンち、母さんがいないから、どうも生活態度がちゃらんぽら
んになっちまってて……そこまで深く考えた事ってなかったんだ。それに、物心つく前に
母さんが死んじまったから、「あー、母さんがいたら、こんな事やってくれんだなー」っ
て、してもらって当然の様に思っちまってたんだ……本当に、悪いな。本来なら、いつも
していてくれる事に対して礼を言うべきなのに。」
　そう言い終えて神薙は、手で頬を掻いた。普段こんな事を考えた事がなかったので、少
し赤面している。
「……あ、いや、そんな事急に言われちゃっても……な、何か調子狂っちゃうなぁ。もっ
と、かんちゃんっぽく、いつもの口調で言ってくれればいいのに。」
　言って真崎も、顔を掻いた。そして「あんな事言うなんて、ちょっと言い方が過ぎちゃ
ったかな？」と、少し俯いてしまう。何より、先に礼を言うのは、私事で勝手に居候を勧
めた真崎の方なのである。さっき自分の言った事が自分に返ってきた感じで、真崎は恥ず
かしく思った。
「それに……さ。今まで何か言えなかったんだけど……親父も相当、メシ作るのうまいん
だけど、お前の方がそれよりうまいよ。」
「や、やめてよ。お世辞なんて、かんちゃんらしくないよ。」
「いやいや、本当だって。いい母さんになれるよ、お前。」
「やめてってばぁ。」
　真崎は、さっきの反省に追い打ちをかけられて、顔が真っ赤になってしまった。何せ、
こんな事を世の中で一番言いそうにない男に言われたのだ。真崎はとうとう、うつ伏せて
しまった。
「もぉ、それ以上言うと、明日からご飯作ってやんないよぉ！」
「……は？　ひょっとしてお前、照れてんのか？お世辞なんかで。」
「…………………………………………。」
　しばらく、いや多少。もとい、かなりの沈黙。
　真崎は顔を上げた。顔色は既に赤くなく、また、表情もそこから消えている。
「……どうした？」
　神薙は、雰囲気が一変した真崎に声をかけた。一筋の、冷や汗を頬に滑らせて。
　真崎はゆっくりと、しかし落ち着きとは違う口調で言葉を紡ぐ。
「……こンの、どアホオォォッ！！」
　ズドゴォッ
　言い終わるが早いか、真崎は神薙をどつき倒していた。
「かんちゃぁぁんっ！！　世の中には、やっていい事と悪い事があるんだよおぉっ！！」
　言いながら、真崎はなおも、倒れて目を回している神薙の襟元を掴んでブンブンと振り
回す。
「ま……ま……待てっ、落ち着けっ！　話を聞いてくれ！」
「聞く話なんてないよっ！　人の気持ちを弄んどいて……！」
「だ・か・ら！　あれは嘘なんだよ、嘘！！」
　脳ミソをとことんシェイクされて、頭上に星が回っている状態になりながらも、何とか
発した神薙の言葉に、真崎はようやくその手を止めた。
「…………嘘？」
「そうだよ、さっきお前、「どうせ言うなら俺っぽく言え」って言ったじゃねえか。あの
ままにしておいたらお前、いつまで経っても元に戻らないんじゃないかって思ったし。そ
れにお前もさっき、俺に似た様な事やってくれたしな。」
「……………………。」
　真崎はそれ以上、何も言えなかった。何故、その事が頭の中から消えてしまうほどに気
が動転してしまったのか。これが神薙以外の男
例えば、昔の友達の西村とか───なら、こんな事はなかったのではないか、と胸中で思
い始める。
「さって、分かってくれたところで、メシの続きだ。それから、また少し薬剤研究をさせ
てもらって……。」
　再びテーブルにつく神薙の姿を見ながら、真崎はまだ考えていた───と、待てよ？
真崎はふと、そう思った。
「かんちゃん、そう言えば、さっくんって今、どうしてんだっけ？　広島に残ってんだよ
ね。」
「さっくんて……冴樹の事か？　あいつなら、三年前に大学を出て……いや、院に行って
何かの研究にのめり込んだって聞いたな。それから先は……よく分かんねえけど。」
「ったく、親友でしょ、かんちゃんの？　連絡くらい取ってないの？」
「んな事言ったって、そんな、いつまでもガキじゃないんだし……あ、そういえばこの一
年、親父にも一切連絡してなかったっけ。」
「あっちゃー、この親不孝モンが。」
　涼しげな顔で、しれっと言う神薙の言葉に、真崎は顔に手を当てながら、信じられない
という視線で彼を見つめた。
「アホ、それこそいつまでもガキじゃないだろが───って、そういえば、お前の両親か
らの連絡って、最近ないよな。前は大抵、一カ月おきにはあったのに。」
「あれはいいの！　もう、ほっとく事にしたから。」
「……お前も十分親不孝者だなー、自分の親を“あれ”呼ばわりか。」
「親じゃないよ、あんなの！　薬探しとか言って、結局は遊び呆けてんだもん。」
「“あれ”の次は“あんなの”…………。」
　神薙は、また一つ真崎の恐ろしい部分を発見したという表情で、真崎を見つめる。まあ
確かに、この三ヶ月で連絡の一つも来ないと怒りたくもなるのは、神薙も十分思っている
のだが。
「いいよ、もう。自宅で一人暮らししていると思えば気が楽になるから。」
「俺は、抜きかい…………？」
　真崎を恐がって声が小さくなっている神薙をあえて無視して、真崎は手にしているハシ
を再び動かし始めた。
「しかし……確かお前の親父って人は、真面目な人な人なんだよな。この前、お前が言っ
てた事だから、間違いないよな？」
　両親の事で怒っている真崎を何とかフォローしようと、多少小声ではあるが、神薙は真
崎に訊いてみた。
「……そうだけど？」
「なら、案外遊んでても手際よく薬を探してるかもしれないぞ。キャリア長いんだろ？　
だったら実は、キャッドの治療薬なんて探してたりして……？」
「うちの父さんなんかが、そんな大それた事するわけないでしょ！」
　ダン！　とテーブルを叩きながら、真崎は声を荒らげた。フォローのつもりが、逆に火
に油をかけてしまったのである。
「“なんかが”って……。」
「父さんってば、普段は真面目なくせに、母さんの事となるとすぐ甘くなっちゃうんだか
ら！」
　真崎は、いよいよ本気で怒りだした。ひょっとして言ってはいけない事を言ってしまっ
たのかと神薙は頭を掻いていたが、ここは彼女をしばらくそっとしておいた方が一番いい
だろうと、他にも言おうとした事はあったのだが、あえてここはもう言わない事にした。
「キャッド、か……。俺の親父は、あれに対してどう考えてるんだろうな。」
　まだ、ぶつぶつと愚痴っている真崎には聞こえないよう、神薙は静かに独白した。
　中川は、一通り診察室の掃除を終えて一息ついていた。椅子に凭れ、机に肘をついて。
初診にはまだ時間がある。勿論、既にパジャマから着替え終わっている───しかし、
一息ついているといっても、ただのんびりとしているわけではないらしく、その双眸は、
彼にとっては珍しく鋭かった。何かこう、難しい考え事でもしているかの様に。
「…………キャッド、か。」
　かなり長く続いた沈黙を、中川自身のその一言が破った。
「……多分、司の奴も考えた事はあるだろうな。この、医者と名乗る者全てにとっての、
最大の壁について。」
　中川の独白には、確信さが感じてとれた。
自分の背を見て育った息子は、自分───父親に憧れて医者の道を選んだのだ。ならば、
いくら親子が離ればなれになっているとはいえ、父親の目指すものについて息子が考えて
いてもおかしくはない───いや、考えているはずだと中川は思っていた。
「俺が謎に思った事全てに関心を持ったからな、あいつは。」
　昔、司は、どんな難問も冷静になって（息子の入試の時の様な例外はあるが）取り組む
父親に感動して、自分もそれに習って冷静になる様に、自分なりに訓練した時期があった
司が他人に比べ口数が少なくなった原因はこれである（ただし、西村はともかく真崎が相
手だと話はかなり違ってくるが）。彼は、普段から口数を減らして常に何か考えるという
生活をこの時から始めたのだ。
　それからしばらく、いつも冷静な父親が、患者のかかっている難病の治療法について、
落ち着かない様子で何日も考え込んだ時があった。それを見て司は、「あの親父に分から
ない事を、自分が先に解明してやる」と、ライバル意識を燃やして───勿論、当時の司
に医学のいの字も分かるはずがなかったのだが───冷静な父親を超えてやろうと、幼い
時から息子はやっきになっていた。
　そして現在、キャッド（ＣＡＤ）という、日本、いや世界中の医者にとっての大難関を
世界中の誰より───すなわち、父親よりも早くクリアしようと思っているに違いない、
中川はそう思って疑わなかった。
　キャッドというのは、日本語に訳すと“細胞活殺症”───それを英訳してできる単語
の頭文字が“キャッド”である。これは別名“二十一世紀のエイズ”と呼ばれており、そ
の名の通り、症状がエイズに似ているのだ。
　体内の、病原菌に対する一切の免疫がなくなってしまう───七年前にエイズの治療法
が発見されてから、わずか四年後に似た症状の別病が世間に広まったという事件は、人類
全てにとっての悪夢再来であった。
　というのが、これはエイズよりも厄介な病気なのである。エイズは“体内の免疫が消失
する”ものなのだが、このキャッドはそれに加え、“脳細胞以外の細胞が死に、腐り果て
る”病なのである。正確に言えば、“細胞が死ぬから免疫がなくなる”のだが、エイズよ
りも厄介な点は“脳細胞は生きているので、体中の細胞が死んでいくときの悲痛・苦しみ
を感じ終えたあげくに絶命する”ところにある。もし、脳細胞も死んでいくのなら、あわ
よくば───という表現は決して適切ではないが───安楽死で済むのだが。
　だが、最も恐ろしいのは、この病は“無差別”に感染する、というところにあった。感
染する理由が不明なだけに、完全に無差別的に感染してしまうのである。症状としては、
まず（大抵）肢体から、そして胴体、頭と、皮膚の色が異様に白くなっていくのである。
まるで、皮膚が透き通っていく様に───それが、いつ、どこで起こるか、一切分からな
い。唐突にやってくる死刑宣告を、現代医学を以てすら、防ぐ事はできない。ただ、どち
らかといえば、病弱な人間に対して、発病の可能性が高い。
　何故、脳細胞以外の細胞が死んでいくのか。
　一体、キャッドの病原体は何なのか。
　そもそも、キャッドは何が原因で起こるのか。
　世界中のあらゆる医者が、初めてキャッドの患者が現れた三年前以来ずっと解明を試み
ているのだが、答えはその一片すらも分からないままなのである。そんな病に倒れ、死ん
でいく人間は、今日になっても後を絶たない。
　三年前、日本で発生して一年足らずで世界に広まった殺人病、キャッド───医者の卵
である息子がこれについてどう思っているか、父親としては実に興味のあるところだった
　知識皆無の子供が見よう見まねで父親に対抗していた時から数年が経ち、今度は親子が
同じ位置から競うのである。その初めての競争において息子がどう思っているか、父親が
興味を持つのは当然である。
「今度はハンデはなしだぜ、司……。医者としてのキャリアなんぞ、殆ど何の役にも立た
ないからな……。」
　中川は、静かな診察室の中で、唇を緩ませて一人静かに独白した。
　と、その時だった。病院の入り口の方から、ベルの鳴るのが聞こえた。
（はて、初診にゃ時間はまだあるし……ひょっとして、急患か？）
　中川は首を傾げつつ、ベルの鳴った方へと向かい───ドアを開けた。
「君は─────？」
　それは、中川が知っている顔だった。
　身長は息子とほぼ同じ、黒の短い前髪を立
てて眼鏡をかけたジーンズ姿の青年───司の親友、西村冴樹である。
「久しぶりです、おじさん。」
「ああ、久しぶりだな、西村君。えっと……三年ぶり、だったかな？　この前来たのは確
か、在学中に司がこっちに帰ってきた最後の年だったと思うが……。」
「はい、そうです……で、その司君ですが、ひょっとしてまだ帰ってきてないんです
か？」　最後の方は声が小さくなってしまった西村の質問に、中川は肩をすくめて答えた
「ああ。それどころか、大学卒業以来、一切連絡が入ってきてないんだ。」
「一切？　て事は、その一年間電話もなしなんですか？」
「ああ、そうだ……ところで、君の方には連絡は入ってないのか？」
　中川の質問に、今度は西村がかぶりを振って答えた。
「いいえ……ただ、彼が学生時代に住んでいたアパートにはいない、という事くらいしか
知らなくて……。」
　西村の言葉に、中川は少し驚いた。
「つまり……引っ越したって事か？　何故君はその事を知っているんだ？」
「電話したんですよ、司君の所に。一ヶ月ほど前だったかな……。卒業前にも一回したん
ですけど、その時は「卒業しても、しばらく東京に残る」って言ってて。どのくらいだ？
って訊いたら、半年か一年か、まだ分からない様な事言ってました。そして一ヶ月前、電
話したら彼の電話番号が「現在使われてない」って……。だから、ああ、もうこっちに帰
ってきたのかなって思って来てみたんですが……そうですか、まだ……。」
　そう言い終えて、西村は頭を掻いた。そういえば中川は、息子からの連絡を待つばかり
で、こっちからは一回も電話をかけた事がなかった。「そういや……」そう思って、中川
も一緒に頭を掻き始めた。
　二人はしばらく黙っていたが、中川はふと思い出したかの様に、西村に話しかけた。
「ああ、そうだ。こんな所で話すのもなんだから、中に入ってくれないか。初診にはまだ
時間があるし、何より君の大学時代の研究の話も聞きたいしな。」
　そう、中川に言われて西村はしばらく考えていたが、
「そうですか、分かりました。では、しばらくの間お邪魔します。」
　そう言って西村は、中川医院の中へと入っていった。その後を院長がついていき、ゆっ
くりとドアを閉めた。
　この時から、ゆっくりと。しかし刻々と。平和は終焉を迎えつつあった……。

